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168 rue de Crimée (Paris 19éme) - Metek [(raums) Tweeter
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Dans cet ensemble immobilier, congu et réalisé par I'agence d’architecture Metek (Sarah Bitter avec
Christophe Demantké), I'intention architecturale est avant tout sociale : réinventer une cour urbaine partagée
par tous les habitants tout en individualisant chaque pas de porte. Créer des circulations qui favorisent les
rencontres entre voisins, qui relient - a 'image des habitants - des batiments d’origines et de natures
différentes : un immeuble faubourien et une ancienne halle industrielle (du 19¢ siécle) ainsi que trois
batiments nouvellement érigés. Ces derniers revétus de cuivre gold reprennent la pose traditionnelle du zinc
parisien tout en inscrivant I'opération dans la modernité.

Les locataires chanceux de la rue de Crimée. Anticipations aprés une fin de chantier.
Texte de Jean Attali

Si le beau titre littéraire Paris est une féte pouvait avoir conservé son sens dans la ville du 21e siécle, ce serait par
déplacement de son centre de gravité, depuis les cafés de Montparnasse vers cet ancien quartier industriel a travers
lequel le cinéaste André Sauvage suivit autrefois I'entrée des barges et des péniches, au coeur du quartier de la
Villette. A deux pas du pont élévateur enjambant le canal de I'Ourcq, et derriere un ensemble faubourien rénové, un
coeur d'flot étroit et long est bordé désormais d’'un immeuble et de deux pavillons neufs. lls illuminent de leur
couverture brillante et de leur peau de cuivre les fenétres de leurs proches fagades, suspendant leurs balcons, leurs
terrasses au-dessus de la cour pavée, comme penchés vers le creux intime d’un univers a la fois domestique et
urbain. Dans la polyphonie parisienne nulle part aussi riche peut-étre qu’en ce milieu du 19e arrondissement, les
fenétres des immeubles voisins regardent en plongée vers cette scéne collective, tandis que la cour de I'lot semble
aspirer tout le concert de ses appartements superposés et emboités, vers le ciel de la ville et ses lumiéres alternées.

Le projet réunit les cours situées a l'arriere de deux lots contigus de la rue de Crimée. Il comprend la rénovation
compléte de 'immeuble faubourien le long de la rue et la réhabilitation d’une ancienne imprimerie en fond de parcelle.
Entre ces parties anciennes, plusieurs constructions nouvelles donnent a 'ensemble son style et son éclat.

Au centre de la composition, un immeuble & R+4 présente une volumétrie dont les profils sont soulignés par une
enveloppe qui couvre les toitures et les murs de fagade, faite de feuilles de cuivre et d’aluminium assemblées a joints
debout, selon la technique des couvreurs zingueurs de Paris — technique récemment inscrite a I'inventaire national
des biens culturels immatériels. L'immeuble neuf est constitué de deux volumes joints par un escalier extérieur et des
paliers en balcons sur la cour. Le premier volume est disposé en équerre de maniére a ouvrir son pignon nord vers la
cour de la parcelle voisine. Son revétement est percé de grandes échancrures dégageant les balcons et terrasses
donnant sur la cour principale et orientés au sud. La fagade ouest communique avec le batiment sur rue par des
plates-formes et un escalier commun.

Les circulations sont toutes placées en extérieur et regardent vers la cour, ménageant a la fois des continuités
horizontales et des acces privatifs. Le second volume qui, comme le premier, présente une géométrie a pans coupés,
voit ses balcons fixés en saillie au-devant de la fagade, il est comme emboité a son extrémité dans un socle
secondaire supportant une terrasse ouverte a I'est de la toiture et aux vues bien dégagées.

La toiture a cing pans et trois orientations souligne la volonté de faire écho a la variété des profils des immeubles
voisins. La véture dorée souligne I'originalité du projet, ses articulations multiples en plan et en coupe expriment le
souci de se placer sans solution de continuité a lintérieur d’'un ensemble urbain plus vaste, fait de toutes les
composantes du paysage architectural ancien ou récent, visible ici de tous cotés.

Face a cet immeuble double, deux pavillons a R+2, accolés au mur mitoyen et offrant plusieurs appartements en
duplex, ouvrent sur des terrasses aux deux extrémités opposées, a I'est et a I'ouest. En rez-de-chaussée, les
appartements aux baies généreuses semblent inviter a vivre de plain-pied avec la cour: on imagine sans peine les
jeux, les fleurs en pot, les signes de vie partagée qui viendront en border les contours. Des deux cotés de la cour et se
faisant face, 'immeuble et les pavillons se renvoient les reflets de leur robe dorée, les plis de la véture descendent
jusqu’au soubassement, celui-ci traité en parements de brique de couleur anthracite.

Suis-je venu en voisin, en ami, en philosophe, en critique d’architecture? Pendant les quelques deux années de la
construction, I'architecte Sarah Bitter (Metek) m’a convié a des visites de chantier: la cour, les ateliers et les logements
neufs ou rénovés de et flot parisien, le 168 rue de Crimée. J'y ai vu I'ancien immeuble faubourien évidé comme une
carcasse, le hangar du fond de cour ne conserver un temps que les traces sur ses murs de I'escalier détruit, et la
charpente ouverte au-dessus du vide comme un large parapluie. J'ai vu s’élever les premiers murs de béton et
s’arrimer les coursives de métal. J'ai compris peu a peu les figures dévoilées d’un dessin en plan, celui la si médité, si
varié dans ses distributions, que mes venues successives m'y exposaient a des aventures spatiales a chaque fois
nouvelles et surprenantes. Ce fut une lente métamorphose. Car qu’ai-je appris sur le chantier? Contrairement a un
préjugé tenace chez les projeteurs superficiels ou idéalistes, le chantier n’exécute pas les plans comme si ceux-la
n'avaient qu’a se concrétiser d’eux-mémes dans I'épaisseur de la matiere. Non, la construction n’est pas la projection
d’'un dessin, elle est la lente émancipation d'une oeuvre, depuis le milieu collectif et houleux ol viennent se mesurer
les unes aux autres les opérations de I'entreprise du batiment et de ses corps de métiers, du maitre d’ouvrage et de
ses représentants, du chef de chantier, du géometre, de I'économiste, du vérificateur, sous la responsabilité continue
et harassante de I'architecte. La construction arrache I'oeuvre a l'irréalité du projet, elle accomplit ce qu’aucun plan ne
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saurait produire par lui-méme. Le chantier est action, il est aussi oeuvre de connaissance et de pensée, il donne
forme, vie et sens a larchitecture, tandis que le projet, aussi longtemps qu’il reste séparé de son milieu de
concrétisation, court le risque de s'étioler dans les limbes de lintention, de ses rendus, de ses tracés et de ses
images. N’avez-vous jamais vu la différence entre un dessin d’esquisse (il en est de trés beaux, mais leur sens tient
tout entier a leur virtualité) et un dessin d’exécution (qui assume I'apreté du dialogue des matériaux et les rigueurs de
la mise en oeuvre) ? De I'un a l'autre, on assiste a un retournement de I'attention, a un renversement de I'agencement
: vient un moment ot I'on ne peut plus regarder le batiment qui se construit d’apres ses plans initiaux. Car ces mémes
plans s’interprétent désormais d’aprés le batiment lui-méme, tout au long des étapes qui scandent le temps de
I'édification. Le chantier est devenu la matrice du projet méme. Visiter un chantier et le visiter plusieurs fois, c'est y
faire I'épreuve du temps, c’est comprendre non seulement les contraintes du planning, mais I'étirement des durées
propres a la fabrication et la stratification lente des constituants matériels du batiment : la structure porteuse, la véture
et ses différents registres tectoniques, les détails sans nombre qu’appellent tour a tour la composition des murs,
I'étanchéité des baies et des fagades, les qualités thermiques ou phoniques des planchers et des parois, la distribution
des flux, I'efficacité des équipements techniques, etc.

Observer un chantier, c'est regarder ce que bientot I'on ne verra plus : I'architecture est en bonne partie, invisible. Du
moins son art est de livrer par les moyens de son langage constructif une idée suffisante de ses constituants revétus
ou masqués, une idée aussi nécessaire que difficile a saisir, des formes primaires et secondaires d’'une ossature
comme de ses attaches aux éléments de I'enveloppe. Mais la métaphore organique est trompeuse. Car ce que le
chantier rend visible pour le visiteur, c’est d’abord la somme des travaux qui s’y accomplissent — et I'incompressible
systéme de spécialisation qui distribue ses cahiers des charges dans I'espace et dans la durée. La création des
ateliers, la construction de I'immeuble et des deux pavillons qui cernent la cour, I'ordre ingénieux des appartements,
I'ouverture des balcons, des terrasses, disposant d’'un étage a I'autre et d’'une rive de la cour & ses bords opposés, la
multitude de leurs plateformes et I'orientation de leurs vues, la pose des premiers vitrages, la brillance des fagades
dorées illuminant tout I'espace, le bois ligneux rythmant la devanture des ateliers, le grain rouge ou anthracite des
parements de brique et le gris de galets des pavés de la cour, celle-ci peu a peu désencombrée de son énorme grue,
de ses échafaudages, de ses machines, de ses lots de matériaux : tous ces mois de chantier, j'en ai suivi les étapes,
dans un devenir lent, difficultueux, mais depuis le début tendu vers I'accomplissement. Dans I'étroitesse de la cour, en
arriére de I'ancien immeuble sur la rue, trente et une habitations nouvelles, non pas reléguées mais honorées et
magnifiées, festoyant aux quatre cotés d’'un espace commun de souriante urbanité. Oui, le chantier est le précurseur
d’'une féte, quels que soient les imprévus, les retards, les déconvenues. Il met le courage en téte et 'espérance de la
prochaine installation des habitants.

L'architecture de ces immeubles, pavillons et ateliers de cet ilot de la rue de Crimée, invente un théatre familial et
festif. Les appartements visités un a un pendant le temps de leur construction, et jusqu’aux dernieres phases du
chantier, m'ont offert mainte occasion d’interpréter I'architecture, d’en lire la partition, d'en comprendre les rythmes,
d’en imaginer les vertus pour la vie des familles. Chaque locataire sera chez lui comme en sa maison, tous se
sentiront proches, autour du portail d’entrée, de la cour principale et de la cour voisine élargissant encore ce partage
de l'espace, de ces escaliers ouverts et de ces coursives privées. Les artistes, attributaires des ateliers aménagés
dans I'ancienne halle réhabilitée, seront les commensaux actifs de cet espace commun. Car la dimension collective de
cet ensemble d’habitations et de lieux de travail est ici volontairement assumée ; la signification publique de ce type de
programme délibérément soulignée et défendue. Le principe des HLM ne se limite pas a la fourniture de logements
aux ayant-droit. Il perpétue dans la ville la présence de locataires aux revenus modestes, préserve entre les mailles du
marché immobilier 'espace nécessaire a la vie de ceux qui n'accéderont pas a la propriété. De sorte que se trouve
posée en des termes renouvelés la question essentielle, si souvent travestie par '’économie marchande: qu’est-ce
qu’étre chez soi ?

Le discours public sur I'immobilier est dominé, voire confisqué, par la publicité commerciale, par le ratissage de
I'épargne, par des slogans qui ne visent jamais d’autres allocutaires que les candidats a l'investissement et de futurs
propriétaires. Le bonheur d’étre locataire est un sujet tabou. Habiter Paris est un luxe, y étre bénéficiaire de droits de
location, a fortiori dans les programmes architecturaux novateurs favorisés par la Ville de Paris, un privilege plus
grand encore. Sarah Bitter délivre ici un message puissant, fait de raffinement dans la composition et la construction,
joint @ une dédicace intime a 'adresse de chacune des familles attributaires. De sorte que le cumul d’appartements
fraichement livrés et d’'une cohabitation urbaine, au milieu d’'une rue populaire qui relie le canal de I'Ourcq et 'avenue
de Flandre, le marché de Joinville et les commerces voisins, le parc de la Villette et le 104 a peine moins proches,
forme une conjoncture exceptionnelle et une promesse de bonheur urbain pour le simplehabitant. Avec Sarah Bitter,
au fil de mes visites, nous avons posé les termes d’une conversation qui place en vis-a-vis nos deux réles opposés: le
dialogue de l'architecte qui a construit et habite sa propre maison face au philosophe bien logé mais sans maison.
Entre nous deux, 'habitat social collectif insére sa fonction médiatrice et son programme politique de mixité urbaine.
Or, il n'est pas dit que le plus mal loti soit celui qui renonce a la propriété, des lors qu'il est pourvu des garanties qui
atténuent pour lui les risques du lendemain. Avoir un toit sur la téte, selon I'expression populaire, tel est le premier des
besoins éprouvés par ceux qui ne détiennent aucun gage sur I'avenir. Mais la question n’est pas celle des roles
sociaux. Ceux-ci ne font que biaiser une discussion plus essentielle, et c’est a elle quimplicitement participe le choix
d’une architecture, a la fois sophistiquée et populaire.

Il faut admettre qu'étre « chez soi » ne dépend pas premiérement d’un statut (propriétaire, locataire), mais d’'une
architecture; que ce « chez soi » n’a pas tant besoin d’une norme (un type formel, une conformité a un état de I'art)
que d'un ensemble de qualités spatiales, lesquelles sont un rapport @ un milieu de vie, a la fois « naturel » et social.
Naturel, en raison des rapports de I'habitation a un milieu élargi, a I'air, & I'eau, a la présence de la lumiéere et des
arbres... Social, parce que [I'habitation n'est pas I'aménagement d’'une solitude mais le seuil a partir duquel
s’ordonnent I'une par rapport aux autres la sphére de la vie privée et les appartenances collectives.

Chaque individu a besoin d’un socle constituant — enfance et adolescence — sur lequel édifier les parois de son
univers intime, et ou percer les ouvertures de son commerce avec autrui. De ce milieu et de cette ouverture,
I'architecture n’est pas le principe ni la condition. Elle en est plutot 'accompagnement et I'expression. Elle fait suite a
I'expérience de I'habitation, elle la signifie, elle en facilite voire en magnifie I'épanouissement. Concrétement,
I'architecture est la pourvoyeuse de ces qualités attendues : au sein de 'habitation, recevoir les lumiéres du matin, du
midi et du soir, hautes ou basses selon les saisons, directes ou indirectes selon les orientations. Go(ter aux plaisirs de
'eau dans la clarté du jour et non dans un réduit humide. Cuisiner prés des vues qui donnent sur le voisinage, et
laisser flotter I'attention entre aliments préparés et miroitements du paysage urbain. Jouir des surfaces en dépit des
normes qui en prédéfinissent les affectations, les usages : on le sait, chaque métre carré se gagne de haute lutte. Le
nombre de métres carrés sert de base de référence pour I'établissement du prix, c’est aussi le total duquel sont
retranchés les espaces fonctionnels aux dimensions imposées par les réglements. Les régles d’accessibilité¢ au
logement sont d’autant plus rigides que I'habitat locatif doit prévoir en principe la succession de ses occupants. Il faut
les satisfaire, quel que soit leur age, quelle que soit leur condition. Comment sont réglés alors les rapports
dimensionnels entre les espaces de repos, de réflexion, de jeu, d’hospitalité? Et pourquoi les chambres devraient-
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elles toujours subir les rétrécissements qui s’ensuivent du partage inégal du jour et de la nuit, de la veille et du
sommeil? Quels sont les lieux privilégiés de la vie d'un couple ? d’un adolescent ? d’'une famille ou d’un célibataire ?
On aimerait tant voir s’engager le dialogue de I'architecture et de 'ameublement: les jeux de I'espace et du confort de
vie. A travers les appartements dessinés et réalisés par Sarah Bitter, le visiteur peut parcourir toute une gamme de
pieces, et les dispositions finement négociées de leurs intervalles et de leur étagement. Le logement a besoin de
hauteur et de profondeur. Ici, il s’étire d'une exposition a I'autre et parfois d’'une terrasse a 'autre. La, son organisation
en duplex facilite la répartition des espaces entre les membres d’'une famille, une distribution des temps selon les
rythmes de la vie... Dans le ballet étroitement réglé des mouvements de la journée, entre dedans et dehors, c’est-
a-dire au fond entre chez soi et chez les autres, la vie de chacun doit trouver dans I'espace habité les moyens d’étre
attaché a soi aussi bien que relié aux autres. Quand nous sortons, nous sommes nous-mémes avec les autres, nous
sommes nous-mémes «n'importe qui...et [celle ou celui] que valent tous les autres » (Sartre). Le cumul de la location
et de I'appartenance aux cercles emboités de I'appartement, de la cour et de I'flot, du quartier et de la ville, tel est le
privilege des urbains, et la liberté d’étre chez soi, d’autant plus grande si I'on sait qu’on le doit pour une part a une
collectivité prévoyante, avisée, a laquelle I'architecte a prété son intelligence et sa poétique de I'habitation.
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